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Prologo (*) 

 

Anno Domini 2027.  

Miland aveva vinto per la seconda volta il premio internazionale 

Città Fiorita. Da quando tale avvenimento era stato istituito, nel ‘20 

anno della rivoluzione dei fiori, dopo il tremendo periodo di siccità 

del quinquennio precedente, avevano vinto le città di Miland, Parigi, 

Colonia, San Francisco, Madrid, Tokyo, Sidney e di nuovo Miland. 

Nell’attesa dell’evento, non sperato quindi ma atteso, erano stati 

preventivati un mese di festeggiamenti con musica e balli nelle 

principali piazze cittadine, e avvenimenti culturali, quali mostre, 

spettacoli teatrali e rassegne cinematografiche. Dall’alba fino a 

notte inoltrata, il tutto si stava svolgendo come programmato 

quando eruppe un incendio che distrusse un terzo della città. 

Naturalmente aiuole, giardini, parchi, tutto l’arredo urbano vanto 

della città fiorita per eccellenza andò distrutto. Data la vastità 

dell’incendio, con focolai che si propagarono di zona in zona per 

simpatia, ci furono soltanto due morti, che ebbero come principale 

causa lo spavento, e relativamente pochi ustionati e feriti. Le 

abitazioni costruite in muratura, vecchia maniera, diedero rifugio 

alla popolazione e la salvarono da una potenziale immane tragedia.  

Alcuni facinorosi, che durante gli opulenti anni venti erano sembrati 

in via di estinzione, uscirono allo scoperto: “Nerino, maledetto 

Nerino!” Ma poteva un ragazzo adolescente da solo trovarsi 

contemporaneamente in più parti per appiccarvi il fuoco?  

Le indagini accertarono quasi subito le probabili cause dell’incendio 

anche se gli esperti attesero la conferma delle analisi prima di 

divulgare il loro resoconto: la città fiorita era caduta vittima della 

sua vanità. Le manifestazioni erano state previste dall’alba al 

tramonto … purtroppo esse si erano protratte fino a tarda notte. Le 

raccomandazioni degli esperti erano state o disattese o non 

adeguatamente messe in atto.  



 

A partire dal ‘15 nell’emisfero settentrionale era iniziato un periodo 

di siccità (ma qualcuno voleva farne risalire l’inizio addirittura a tre 

anni prima per avvalorare la tesi di condanna biblica) che era durato 

fino al ‘20. In quel periodo le piogge, acide e sporadiche, non 

caddero mai in quantità sufficiente per ripristinare almeno 

parzialmente le scorte. L’aria era diventata irrespirabile. L’acqua più 

preziosa del petrolio. Dall’inizio del secolo non si era fatto niente di 

veramente efficace per fermare il degrado ambientale che aveva 

sconvolto il clima. Certamente non erano mancati articoli di giornali 

e convegni. Messi al bando gli esperti meteorologici che non 

avevano predetto la catastrofe, con certezza scientifica, quasi ogni 

ordine professionale, anche per attingere fondi e giustificare la 

propria esistenza, aveva promosso seminari e fatto proposte. 

Intanto si era continuato con le targhe alterne, con gli incentivi per 

auto meno inquinanti che contenessero i consumi; erano state 

attivate formule autoctone e soluzioni sperimentate in altri paesi: 

car pooling, car sharing, motor spinning, multe indiscriminate, 

sequestro e fermo macchina (si era sempre in attesa della soluzione 

del rebus delle multe pazze, nei fatti venivano inviate a raffiche di 

proposito per alleggerire il traffico). Qualsiasi proposta radicale era 

avversata da qualche gruppo di pressione, veniva applicata 

parzialmente e alla fine veniva rimossa poiché risultava di scarsa 

incisività. 

Molti morirono a causa delle malattie respiratorie. Il numero dei 

decessi richiamò alla memoria il periodo della peste. Inaridirono 

fiori e piante, i giardini divennero spazi polverosi e nient’affatto 

accoglienti. 

Fu così che si giunse al bando del concorso città futura rivolto alle 

scuole primarie e secondarie da una giunta comunale e un sindaco 

vacillanti nel tentativo estremo di dimostrare che le stavano 

pensando tutte, sperando così di salvare soprattutto le proprie 

poltrone. 



Massimo, un maestro della scuola del fu-parco Trotter, nel leggere il 

bando del concorso alla scolaresca, borbottò come tra sé e sé: “Io 

partirei con la raccolta di tutti gli articoli scritti negli ultimi vent’anni 

e ci farei delle barchette.” 

“Io, dei fiori di carta…” suggerì Nerino.  

Il nuovo parco Trotter, con fiori, aiuole e alberi di carta dimostrò che 

i giovani avevano idee e capacità per costruire la loro città futura. Fu 

l’inizio della rivoluzione. Gli studenti occuparono università e piazze 

come nel ‘68 del secolo scorso e questa volta la gente tutta era con 

loro. Gli studenti, il mondo degli atelier, gli stilisti della moda 

presero a ritagliare articoli di giornali e libri, inutilmente scritti e 

stampati sull’argomento inquinamento, a incollare e comporre fiori 

e piante, a ridisegnare e addobbare l’ambiente urbano. Stufa di 

auto-flagellarsi, una città intera si svegliava dalla catarsi della 

mortificazione, non per piangere i propri morti ma per ironizzare su 

se stessa.  

Ironia amara, ma dall’autoironia e dal bello era scaturito un secondo 

miracolo e il nuovo risorgimento. Nel ripensare la città futura, un 

gruppo di studenti dello scientifico aveva fatto una riflessione. Ogni 

giorno lavorativo oltre due milioni di pendolari, quasi 

contemporaneamente, si riversavano nelle strade della metropoli. 

Due milioni moltiplicato il peso di ciascuno rappresentava una 

enorme massa di energia in movimento. Sfruttando quel peso, con 

una serie di leve, si potevano azionare dei pendoli sotterranei, che 

scaricassero l’energia in eccesso a un livello sottostante, dotati di 

altre leve e altri pendoli e così via fino al pendolo motore; l’insieme 

avrebbe costituito un complesso marchingegno che, 

autoalimentatosi in una specie di moto perpetuo, avrebbe fatto 

funzionare dei tapis roulant. 

Progressivamente, con l’avanzare degli scavi e della messa in opera 

del progetto, le strade erano state fatte sgomberare da qualsiasi 

mezzo di circolazione privato o pubblico che fosse; erano state 

create delle passerelle scorrevoli; piazze, strade e giardini erano 

stati coperti con enormi arcate in plexiglas. La città era diventata un 



vasto emporio fiorito e addobbato ad arte. Altre metropoli, che 

stavano attraversando simili circostanze di degrado dovuto alla 

siccità e all’inquinamento, prima avevano osservato e studiato con 

interesse tutto ciò che era accaduto e stava accadendo a Miland, 

successivamente avevano adottato le stesse soluzioni, e per dare 

maggiore impulso al nuovo corso venne istituito il premio 

internazionale Città Fiorita.  

 

Ora a distanza di sette anni, tutto era andato in fumo - quindi la 

condanna biblica si stava avverando? Come aveva potuto un 

incendio diffondersi così all’improvviso, da uno spazio fiorito 

all’altro, da un giardino all’altro? - Le analisi di laboratorio 

confermarono le prime supposizioni degli esperti. Ebbene sì, si era 

ecceduto nei festeggiamenti, quelle manifestazioni … si erano nei 

fatti protratte fino a notte tardi, non si era debitamente tenuto 

conto che i potenti fari alogeni, numerosi e accesi così a lungo, 

avrebbero surriscaldato piante e fiori fino all’autocombustione.  

Le fiamme dell’incendio erano divampate così alte da sciogliere i 

tetti di plexiglas: dopo sette anni dalla rivoluzione dei fiori una città 

suo malgrado ritrovava la luce naturale del sole. Gli sguardi dei 

milandesi poterono nuovamente scrutare il cielo azzurro o velato di 

nuvole a seconda dei giorni.  

Il cielo terso testimoniava che in assenza di veicoli l’inquinamento si 

era di molto attenuato. La prima pioggia che cadde sopra le aree 

adibite a parco e a giardino dissolse nel terreno la cenere. A 

distanza di giorni dal terreno rispuntarono erba, germogli e fiori 

veri. 

 

* (Racconto tratto dalla raccolta di fiabe il virus della parola, 

Albalibri Editore) - continua 

 


