4. Il ruolo dello scienziato

Gli psicologi avevano dato I'allarme: i nomi strampalati possono
mettere a dura prova i pargoli appena questi escono fuori dalla
cerchia familiare. Dall’asilo, alla scuola e in seguito nella vita sociale,
i bambini con nomi strani possono essere oggetto di pesanti
attenzioni da parte dei loro coetanei. | genitori che, per emulare i
vip sulla cresta dell’'onda e i personaggi dello spettacolo, affrontano
con leggerezza la scelta del nome, sulle ali dell’entusiasmo o della
fantasia, finiranno con il facilitare scherzi, storpiature e l'inizio di
vere e proprie angherie ai danni dei loro figli.

Il problema era diventato cosi sentito che un tribunale di Genova si
era interessato, intromesso e aveva vietato tout court a una coppia
di genitori di chiamare il proprio figlio Venerdi.

Altri giudici avevano impartito simili disposizioni atte a contenere il
fenomeno. S’era acceso un dibattito nella pubblica opinione. Una
inchiesta promossa da un movimento femminista aveva appurato
che non di rado la scelta dell’'uomo, favorito dalle circostanze, aveva
quasi sempre la meglio.

Mentre la partoriente giaceva a letto esausta, lui portava avanti le
pratiche d’iscrizione all’anagrafe, mettendo la novella mamma
davanti al fatto compiuto.

Pertanto la Regione, per esautorare la magistratura nel proprio
territorio, aveva bruciato le tappe giocando la carta del giudice di
pace.

II dottor Albino Giardino aveva avuto un’aspra discussione in
famiglia al riguardo. Dopodiché, nient’affatto pago della sfuriata,
s’era chiuso nello studiolo di casa e di getto aveva scritto degli
appunti, sulle nuove deleghe, che avrebbe pubblicato in un
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prossimo articolo, su una rivista di botanica distribuita tra soci e
affiliati.

Il nome é lo specchio dell’essere in divenire. La relazione tra soggetti
(uomo, animale o vegetale) transita attraverso I'immagine che esso
evoca. Pertanto il genitore o il ricercatore ha il pieno diritto di
manifestare i propri sentimenti nelle modalita che gli si addicono, se
queste hanno il fine ultimo dell’evoluzione della specie.

Abituato a gingillarsi con una miriade di nomi in base alle differenti
classificazioni delle piante, per famiglie, habitat, caratteristiche,
divisioni e ordine, classe, uso, dimensione, ecc. non voleva
intendere ragioni. Ogni restringimento alla sua verve immaginativa
era presa come un affronto. Disse peste e corna nei confronti di
tutti quanti s’impicciavano della questione. Degli psicologi, che
secondo lui non potevano essere annoverati tra gli scienziati e che
per I'occasione vennero definiti specialisti dell’occulto. Dei giudici,
che gia verso la fine del secolo con le loro indagini avevano invaso il
terreno della politica, della morale e adesso cominciavano a tastare
il dominio della biologia. Avevano persino osato decretare uomini e
donne, che avevano superato i trent’anni, ancora bisognosi di
essere mantenuti da genitori anziani e separati.

Un crimine contro la legge naturale.

Di fronte a tanta verve il suo entourage non poteva che cedergli il
passo.

In quell’anno fatidico la clinica Mangiagalli dava i natali a un buon
numero di pargoli. Tra essi faceva capolino un fiore di bambina.

La giovane madre, di nome Gigliola Magri, troppo provata per
ostacolare il marito nella sua corsa verso 'anagrafe, giaceva a letto
rassegnata. Debole e sottomessa in ogni fase della vita coniugale
sapeva che ancora una volta la volonta del marito avrebbe prevalso.
Il marito nonché novello padre Albino Giardino, botanico, si era
recato a registrare il nome della figlia, Orchidea, con I'ansia dello
scienziato che ha scoperto un nuovo ibrido.
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Presso I'anagrafe al dottore Albino Giardino era saltata la mosca al
naso al primo accenno di difficolta. “Lei non sa chi sono io!” aveva
urlato all'impiegato di turno.

“Se ha qualcosa da recriminare,” gli aveva risposto per le rime
I'impiegato Alfredo Acquaviva, “faccia reclamo!”.

Il dottore Albino Giardino aveva immediatamente preso nome e
cognome del responsabile dell’ufficio anagrafe, aveva mugugnato
“la faccenda non finisce qui,” poi si era messo a disquisire su una
sequela di nomi botanici e non, finendo con l'attirare I'attenzione
del carabiniere Angelo Tiradritto.

Il quale, quel giorno, era stato l'unico papa a non farsi mettere il
cappello in testa, obiettando deciso: “Scusi. Ho gia il berretto
d'ordinanza.”

Aveva appena provveduto a registrare la nascita della figlia, ma si
era soffermato per senso del dovere, pronto a sedare gli animi. E
suo malgrado aveva inteso spendere una parola a favore
dell'impiegato dell’anagrafe. “Si calmi, la persona allo sportello e
pur sempre un pubblico ufficiale,” aveva detto. “Avra le sue buone
ragioni a esporre a tutti le disposizioni delle ultime circolari
amministrative.”

Al dottor Giardino non era sfuggito il tono autoritario.

Una battuta tira I’altra, si erano presentati, si erano trovati gomito a
gomito, entrambi novelli padre, a parlare della estenuante attesa al
di fuori della sala parto. In quel frangente si erano sentiti
accomunati dai medesimi sentimenti. Entrambi padri per la prima
volta di una figlia femmina. Quindi il dottor Giardino aveva chiesto il
nome della bambina. E impettito il carabiniere Angelo Tiradritto
aveva sillabato il nome della neonata sua figlia Gertrude.

“Non c’era un nome piu solare da dare a una bambina?” aveva
eccepito il dottor Giardino.

Di colpo l'incanto - peraltro breve - s’era rotto. Angelo Tiradritto
dapprincipio era rimasto preso in contropiede; poi l'aveva
squadrato da cima a fondo, con sguardo severo, come era solito
fare quando stava per eseguire un fermo, nell’atto di chiedere i
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documenti o di soppesare la pericolosita di un soggetto che gli
stato segnalato. Di cosa s’impiccia questo?

“E’ un nome piuttosto claustrofobico,” s’era sentito in dovere di
puntualizzare il dottor Giardino.

Il carabiniere Tiradritto, rammentando di essere in congedo, non
aveva risposto subito, ma si era limitato ad osservare, dall’alto in
basso, quell’'uomo biondo patinato tanto distinto quanto saccente.
“Orchidea? E’ il nome appropriato da dare a una bambina?” aveva
obiettato gelido, imitando il verso dell’'impiegato dell’anagrafe.
“Certamente,” aveva replicato senza ombra di dubbio il dottor
Albino Giardino, “€ il nome di un fiore nobile e ricercato.”

“Si, ma esiste una santa dello stesso nome?” aveva replicato Angelo.
E dallo sguardo di commiserazione che aveva ricevuto, peraltro
subito ricambiato, aveva capito che non sarebbe stato degnato di
altra risposta. Il che era gradito anche a lui. Aveva senso spiegare, a
uno che si e invaghito delle piante, che la bisnonna aveva militato
nella Resistenza con il medesimo nome di battaglia?

Intanto aveva schedato, in un apposito casellario della sua mente,
nome cognome e fisionomia del soggetto.

(continua)
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