Prima parte

La citta futura

Tra guasti causati dall’'uomo e catastrofi naturali,
tra timore e utopia, visione di un futuro da ricostruire - imparando a
osservare I'oggi con gli occhi delle generazioni future.



1. Il principio della fine

A.D. 2000.

‘In principio Dio creo il cielo e la terra.. E Dio disse: “la terra
produca germogli, erbe che producano seme e alberi frutto... ed
esseri viventi...””

“E il motore della vita sia la fame!” tradussero gli eretici, “lo
testimonia la vita degli animali e delle piante.”

“Il motore della vita & I'amore,” dissero gli uomini che avevano
placato la fame e la sete. E gli avidi aggiunsero: “Pero & il denaro a
far da ruota e a far girare il mondo!”

Mentre quegli uomini che avevano superato i bisogni della carne,
dissero che era lo spirito il centro del creato, e per raggiungere lo
spirito, immaginarono I'uomo fatto di corpo e anima.

Poi ci furono quelli che si mossero in cerca di Dio e delle leggi della
natura; quelli che coltivarono lo spirito, attraverso la preghiera e la
contemplazione, cercando di venire a contatto con I'anima,
separandola dal corpo, e quindi giungere a contatto con Dio; quelli
che attraverso lo studio della particella infinitamente pilu piccola o
dello spazio infinito, cercarono di penetrare i segreti della vita;
quelli che essendo approdati a niente, dissero che il centro di ogni
cosa era il nulla; quelli che continuavano imperterriti le ricerche.
C’'erano ciechi che vedevano, e sordi che udivano, ben oltre la
portata dei loro sensi; e c’erano occhi e orecchi incapaci di vedere e
ascoltare, nell’ottundimento delle loro menti. E quando il buon
senso prevaleva, tutti convenivano che, com’era nella natura delle
cose, la societa aveva bisogno di leggi e regolamentazioni. Talvolta
pero il dissenso ergendosi a barriera della ragione, liberava forze
dissennate, che lievitavano in tumulti, che scatenavano rivoluzioni,
seminando terrore e morte. Dissentivano i ribelli anarchici.
Dissentivano tutti sul tipo di leggi da adottare.
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TribU si mossero per imporre la legge del piu forte alle popolazioni
vicine. Interi continenti lottarono per I'affermazione della loro
supremazia, inteso come ordine universale.

L'arrivo del 2000 d.C. era stato festeggiato con spumante e
coriandoli nelle piazze di tutto il mondo. Ma il 2000 essendo al
tempo stesso l'inizio del terzo millennio, non poteva non suscitare
anche un vespaio di previsioni azzardate, speranze mal riposte, futili
polemiche e oscuri vaticini, a non finire. Le cassandre che avevano
vagheggiato la fine dell’universo si trovarono costrette a posticipare
I’evento a una serie di altre date. Intanto il temuto baco informatico
non aveva prodotto danno alcuno, ma Il 2012 era giusto dietro
I"'angolo!

Con due guerre mondiali alle spalle, tramontata anche I'era della
guerra fredda, lo scenario del secondo millennio nasceva sotto i
migliori auspici (secondo la maggioranza della popolazione). Cosi
quando gli nacque un figlio, il signor Dellavita lo chiamo Massimo,
con l"augurio per il piccolo (e per le generazioni future) di un mondo
di pace, con solo poche ombre che la scienza avrebbe fugato nel
modo dirompente in cui la luce rischiara le tenebre. Vagheggiava un
nuovo illuminismo. Nessuna esitazione si attardo piu del dovuto
nella mente del genitore, trepidante per I'avvenimento, né prima
della nascita, né quando si recd all'ufficio anagrafe per la
registrazione.

Si, qualche dubbio aveva albergato nel ventre della mamma del
bambino, quand’era ancora una partoriente, (nel ventre, proprio
cosi: da quando aveva scoperto di essere incinta, la fonte dei suoi
pensieri, armi a bagagli - sangue e neuroni - si era trasferita nella
pancia); dubbio subito fugato dal compagno con gli argomenti
giusti. La donna, di nome Margherita, com’era nella sua natura
floreale aveva tergiversato, proponendo una rosa di nomi di
famiglia, e poi tanti altri nomi di santi, petali e prelati, pur senza
troppa convinzione. Poi a un certo punto il marito, trovando valido
sostegno nella nonna del nascituro, aveva protestato: “Forse non mi
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chiamo Giustino i0?” e ricordato quanto la vita fosse stata
parsimoniosa con lui. Il nome per lui era stato come una condanna,
sempre a faticare per ottenere quello che gli spettava: appena
sufficiente per sopravvivere, mai di piu del giusto! Non volevano,
per il loro figlioletto, tutto il bene del mondo?

“Certo!” ammise la futura nonna, Ercolina, che per via del brano
evangelico che indica I'accesso al regno dei cieli attraverso la cruna
dell’ago e del nome Giustino dato al figlio, una volta ebbe un incubo
notturno d’incerte proporzioni sul futuro del suo Giustino; tanto era
bastato perché lo stesso si tramutasse in lei nelle sembianze di un
fosco presentimento.

La partoriente, gia in preda alle doglie, sospiro a intermittenza, alle
prime contrazioni: “Sia fatta la volonta del signore! E spero che
guesta maniera antiquata di mettere al mondo i figli ... in futuro
diventi un lontano ricordo ... e venga da tutti giudicata inutiimente
pericolosa ... maledettamente oscena ... addirittura immorale
anzi, incostituzionale ...”

Intanto le si ruppero le acque.

E ci fu I'attentato alle Torri Gemelle, la guerra in Afganistan e in Iraq,
e subito fu evidente che Massimo Dellavita avrebbe avuto, ironia
della sorte, un destino un po’ piu travagliato del previsto.

Era un po’ come nascere il giorno di San Valentino e non trovare
I'anima gemella.
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